Chi é Gesu per me
E' un giovane che ha saputo fare scelte radicali

La radicalita & imparentata con la trasgressivita, con quell’atteggiamento che soprattutto provi nel
sentirti quasi braccato dalla vita, dall’adulto, dalle strutture, da volerle infrangere per desiderio di
liberta, di vita piu autentica. E” un atteggiamento che spesso non € capito, sotto cui si hascondono
anche debolezze e ingenuita, ma va colto nella sua tensione positiva. In questo senso Gesu € un
radicale, un “trasgressivo”, un giovane che non si adatta all’idea di Dio che i benpensanti del tempo
imponevano, al tempio come borsa valori, all’uomo come strumento della legge e non soggetto di
un dialogo con Dio. Gesu ha preso tante decisioni controcorrente, e sono come boccate di 0ssigeno
in una societa del politicamente corretto, perché capaci di ridare al vangelo la sua forza dirompente,
che spesso nella vita concreta é stata mortificata. Il sogno e parente stretto della trasgressivita.
Essere giovani, vuol dire essere sognatori

Il sogno é sinonimo di liberta, di intuizione, di vedere prima e lontano, di tenacia contro ogni
avversita o difficolta, di non adattamento, di superamento della gravita dell’essere, di superamento
dei paletti, di speranza, di vocazione, di progetto, la bocca fino alle orecchie dalla meraviglia,
I’amore e le sue sorprese.

Il contrario é razzolare come un pollo, la legge del piu forte, la materialita, I’evidenza, la delusione,
I’adattamento, una faccia da bulldog, I’isolamento, la solitudine, vivere nel loculo della tua
stanza... A lui, gli hanno rovinato il sogno che aveva sempre avuto, glielo aveva insegnato sua
madre fin da bambino quando stava a raccontargli una storia completamente diversa da quello che
vedeva e che le cronache del tempo facevano capire. Da una parte i telegiornali gli facevano vedere
Erode che aggiungeva una crudelta all’altra e dall’altra parte sua madre gli cantava il Magnificat.
Ha ribaltato, ha mandato a mani vuote ricchi, ha zittito superbi, ha ricolmato oltre ogni misura. Mio
padre non e quello che voi dite, non sta dietro I’altare a vedere se gli animali che gli offrite sono
zoppi, ma vi guarda il cuore. E gli scoppio dentro questa certezza. Il Regno € qui, & dietro I’angolo,
non é come la contestazione del *68 o del *77 o dei no global. E” proprio qui, un investimento unico
di tutte le forze del creato che mio Padre ha pensato da sempre. Il Padre € disposto a tutto pur di
inaugurarlo e io mi ci metto dentro, costi quel che costi. Se volete stare con me dovete lasciare i
vostri loculi, i vostri cellulari, i quintali di gel che avete accumulato sulle mensole dei vostri bagni
e buttarvi nella vita. Vi sembrera di fare poco, di essere solo una goccia nell’oceano. Mio Padre fa il
Regno con le gocce.

Radicale, ma per la vera felicita.

Quale sara quest’anno il modello vincente, il trend che spopolera le spiagge, le discoteche, i campi
di calcio, le curve del gran premio, le olimpiadi di Pechino? Sono piu attraente in questa posa, con
questo angolo di luce, con questo foulard o meglio seduto in diagonale? Qualcuno studia a tavolino
e crea la sete e altri abboccano e rendono concreto. Non sono sempre delle gran novita, si gira
costantemente attorno a soldi, forza, fascino, sex-appeal, fortuna, sorriso, linea, successo... Luli,
Gesu, anche qui va controcorrente. Ha trovato strade di vera felicita e le propone, convoca una
conferenza stampa, non nella solita hall di un albergo, ma su una collina, nell’erba alta, crea un
nuovo trend, le televisioni devono arrancare in un luogo un po’ fuori mano, lontano dalla strada, ma
il panorama é stupendo. Laggiu si distende il lago. Qui c’é una pace infinita e comincia: beati i
poveri, la prima felicita, sono padroni del cielo e della terra; beati gli afflitti, si proprio quelli che
non riescono mai a tirare il fiato perché subiscono una disgrazia dietro I’altra; beati i miti, quelli che
non sanno arrabbiarsi mai, perché se hanno qualcosa da rimproverare € solo a se stessi; beati gli
affamati, che non trovano niente che li sazi, per loro non c’e nessuna situazione umana che realizzi
piena giustizia; beati i misericordiosi, quelli che hanno un cuore in cui tutti possono scavare amore,
perdono, comprensione; beati i puri, quelli che ti guardano negli occhi, sanno stare mano nella
mano, ti sanno coccolare, non stanno a sfruttare I’occasione, a indovinare le debolezze per rubarti la



vita, non sono partiti con un progetto in cui devono inscatolarti; beati quelli che portano pace, quelli
che non temono di sfilare sotto nessuna bandiera purché finiscano le guerre, si spengano gli odi, si
blocchino le ritorsioni, vadano in bancarotta i fabbricanti di armi, quelli che sanno far pace nel loro
cuore e tendono al cuore di tutti e sanno pagare e passare per imbecilli pur di spuntare anche solo un
coltello; beati quelli che sono sempre presi di mira e privati della propria liberta, subiscono
persecuzione, perché sono dei veri trasgressivi dell’ingiustizia; beati tutti quelli che sanno prendere
posizione per me: sarete insultati, messi fuori giro, davanti a voi spegneranno le dirette televisive,
non sarete trend, dovrete sempre ricominciare da capo. Ma sappiate che io saro sempre li con voi, lo
nella mia vita ho sempre fatto cosi e voglio essere la vostra felicita. 1o, non le mie cose, o i miei
pensieri, io nel massimo dell’intimita della vita. Queste nove felicita non sono le mie idee, ma sono
io stesso, la mia persona, la stessa Trinita che regola I’universo.

Radicale e innamorato perso.

Non doveva andare al tempio quel sabato perché erano gia in giro a cercarlo, gli antesignani della
Gestapo, della CIA e del KGB erano al lavoro di intelligence. Ma lui va lo stesso e nemmeno si
nasconde tanto. Parla, discute, provoca e arriva sulla spianata. Lo volete comperare un vitello per
fare la vostra offerta? Pieni di peccati come siete, venite al Tempio e fate finta di essere a posto!
Credete che Dio sia cieco? Forza, scucite quei quattro soldi che avete rubato vendendo i poveri per
un paio di sandali e che usereste con qualche altra prostituta e dateli in offerta. Vi cambiamo anche
le valute e a buon prezzo; il guadagno che vi puo sembrare ingiusto va nelle casse del tempio, resta
sempre a casa madre... Un Dio ridotto a totem da propiziarsi, a idolo da placare, a buona coscienza
da ricucire senza cambiare niente. Un essere che, siccome sta alto nei sondaggi, € bene tenersi
buono. Un Dio che ha gia deciso di stare dalla parte dei furfanti, che non conosce il debole grido del
povero, che si e costruito la sua corte, che ha spento ogni alito di vita, che, al massimo, & un giusto
mercante: tanto mi hai dato, tanto ti devo.

Gesu non ce la fa piu.

Suo Padre non puo essere infangato cosi.

Gli risuona ancora nel cuore quella domanda che fin dall’eternita ha deciso I’avventura della sua
vita: “Chi mandero io, chi andra per noi? Eccomi, manda me a tentare di parlare al cuore dell’'uomo
che ha chiuso ogni orecchio alla tua parola.

So che il tuo amore di Padre sta rincorrendo gli uomini, sta decifrando ogni minima disponibilita al
tuo piano di amore, sta chiamando uomini e donne a dire un si generoso alla tua grazia.

So che ogni giorno torni in soffitta a guardare se dal viale alberato di ogni tua casa spunta il figlio
che ti ha abbandonato per quattro lenticchie. Ti sento supplicare quell’altro che invece ti sta
addosso, ma per i tuoi vitelli, non per te. “Figlio quello che € mio e tuo”, ma non gli importa niente.
So che se anche una madre si dimenticasse di suo figlio, tu non ti puoi dimenticare di nessuno.

E’ troppo stridente il contrasto, con questo mercato, con tutti questi nasdag, mibtel e numtel che
stanno al posto di una serena intimita. Tutto all’aria deve andare. Paghero tutto, lo paghero presto,
ma sono innamorato perso di mio Padre. Mi bastano le sue braccia, il suo volto, la nostalgia che ha
di me.

Gesu ha la lucidita della visione dei fatti che é caratteristica di ogni giovane, in un paio di anni si
era fatta anche una giusta conoscenza delle ragioni del declino della religione dei padri e aveva
trovato le cause oltre che nel cuore di tutti, assopito e ingabbiato dall’egoismo, anche nella
mentalita dei creatori di cultura, i farisei. Praticavano tutte le sere Porta a Porta, andavano a tutti i
talk show, Maurizio Costanzo, la Sette, Sat2000, perfino a Zelig venivano invitati tanto erano
capaci di costruire mentalita. E lancia i suoi guai: ipocriti, guide cieche, talebani, sepolcri
imbiancati, sguatteri di lavandini sbrecciati, azzeccagarbugli, serpenti, razza di vipere, buttamassi
dalle autostrade della vita. Non c’e che da leggere il capitolo 23 Matteo per rendersi conto della
forza e del coraggio di Gesu. Si firmava la sua condanna, ma aveva nel cuore il Regno di Dio che
non puo subire continuamente scippi di perbenismo, qualunque esso sia. Non gridava allo scandalo,
ma alla possibilita di prendere coscienza di sé e degli altri, del male che ti rende schiavo e che non



ha certo bisogno di silenzio complice per essere vinto. Era sempre il prudentissimo, il dolcissimo, il
donato per sempre alla causa di Dio.

Radicale e pronto a pagare fino alla fine

Se fai il radicale, se credi fino in fondo prima o poi la paghi cara. Il cerchio si stringe attorno a
Gesu. Non sono solo sensazioni, ma certezze, sono tentativi sventati per poco, mancanza
dell’occasione piu facile per non allarmare il popolo che ha sempre I’arma del ricatto in mano con
la compiacenza delle autorita di occupazione. La macchina schiacciasogni e gia in azione. Sognava
una vita bella, felice per tutti, una religione che sapeva di legame d’amore, un tempio fatto di cuori
e di volti, di persone e di sentimenti, ma la sua potenza é solo quella dell’amore, puo tutto e soltanto
se gli uomini lo accettano. Il suo piano d’amore non lo ferma nessuno, ma puo ritardare e popolarsi
di innumerevoli croci tanti sono i nostri dinieghi. Nella vita spesso hai la sensazione, ma non solo,
la sicurezza che stai lavorando per niente e spesso la tua vita, il tuo futuro ti viene scippato. C’e
qualcuno che e prepotente, scatena tutta la sua cattiveria e ti impedisce la felicita, te la toglie per
sempre. E’ il mistero del male che sembra insuperabile. Tante vite, tante promesse sono state
falciate via dalla cattiveria degli uomini. Non ci sono attenuanti. Tutti i fili di amicizia, tutte le
relazioni umane di Gesu sono state dissolte in un fine settimana, tra un venerdi e un sabato, tra una
Parasceve e il grande Sabbah. Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato! Ti avevamo detto di
darti una calmata, ma non hai inteso ragioni, gli sputano sprezzanti i preti del tempio. Ti avevo
invitato a cavalcare il favore del popolo al momento giusto, quando li avevi sfamati gratis e
abbondantemente, in quella bella primavera di un anno fa, ma tu non ti sei piu fatto trovare, gli dice
Giuda. Non ti avevo facilitato la strada quando nel deserto ti ho fatto balenare davanti la strategia
migliore per sbalzare questi quattro cialtroni dal Sinedrio, che sta portando alla rovina non solo il
Regno di Dio, il che mi fa piacere, ma anche il mio? gli dice Satana che puntuale ritorna al
momento cruciale come gli aveva promesso.

E senza indugi si fa avanti una croce, e lui “con forti grida e lacrime”, sudando sangue, se la
conficca nelle carni e la porta tra il dileggio dei furbi, la compassione inutile dei senza nome, il
ribrezzo dei benpensanti e la curiosita delle televisioni. Riprendiamo questa esecuzione, che non ¢
una novita, ma fa sempre audience vedere un po’ di sangue, o ritorniamo al Tempio per la grande
sfilata dei sacerdoti e la processione sacrificale dei tori e dei giovenchi? Facciamo un veloce
sondaggio con queste quattro donne che seguono da lontano o tra i venditori del Tempio per sapere
come va I’economia quest’anno?

Lui prosegue, arranca e paga confitto a quel legno. Tutti vediamo il suo corpo, suo Padre solo vede
il suo cuore e li dentro nasce il futuro.

Radicale e vincitore

Morto proprio, senza piu niente da fare. Discesa agli inferi dicono le sacre scritture. Partito, non ci
sta piu. Non é una sospensione, un momento di apnea dell’esistenza. La vita umana é chiusa. Non
c’e piu niente di quello che si puo chiamare vita. E’ la sensazione che hai quando sei davanti al
corpo senza vita di un amico con cui fino a un’ora prima hai giocato, ballato, sballato e bevuto. Le
donne ne sono pienamente convinte tanto che stanno a calcolare quanti chili di aromi sono necessari
per fissarlo in questa immobilita, perché anche questo corpo senza vita presto marcira e sara
insopportabile da vedere. Guardando quel corpo disarticolato ti passa subito la sbornia e ti svegli
senza un senso comprensibile. Non c’e piu. E’ finito un pezzo della tua vita e tutto il pezzo intero
della sua. Domani sara senza lui, senza lei. Non ci posso credere! Non ci sono altri modi di pensare,
di sperare. Ogni tanto ti distrai, perché chi ti accosta ti offre la sua amicizia, i suoi sentimenti, ti
tocca, ti sta vicino, ti distoglie. Ma ripiombi subito nella realtad. Non c’e piu.

E’ possibile una trasgressione anche qui? E’ possibile andare contro, buttare all’aria tutto,
andarsene, rompere come ha fatto con la legge, come ho fatto coi miei genitori, come ho fatto quella
volta che ho mandato al diavolo il mio datore di lavoro che mi pagava anche bene, ma sempre in
nero e con una catena girata tre volte attorno alla mia vita, ai miei sentimenti, schiavo nelle idee,



provocato sempre a dire che aveva ragione, anche se non la si vedeva nemmeno col cannocchiale.
Ho avuto la forza di rompere le catene e ho ritrovato la liberta anche se di un pollaio, sempre meglio
che strisciare e consumare la lingua a leccare. E’ possibile ribellarmi a questa morte, scriverne la
condanna, disposto a pagare tutti i costi; so pagare per quel che voglio e mi da gioia.

Lui ha potuto. Il punto piu alto della sua trasgressione, del far scoppiare I’universo intero nelle sue
sicurezze, dell’incendiare e far saltare in aria tutti gli apparati di morte degli uomini lui I’ha
raggiunto. Ha minato il Pentagono, ha minato tutti gli eserciti, ha minato gli arsenali, le armi
intelligenti e quelle stupide, ma sempre troppe, e ha vinto. La risurrezione ¢ la sua trasgressione piu
grande. Ha spuntato le armi alla morte, all’odio. Un dono “insperato”del Padre, un cambiamento
radicale della creazione dell’universo e dell’'uomo, della vita e della storia. E’ risorto.

Non é un fantasma, una sorta di presenza da x-file.

Non e la forza del ricordo.

Non & un morto ritornato in vita. Lazzaro ci ha sorpreso, ma ha spostato solo la data della sua
morte.

Lui c’é ed é in vita, una vita nuova piena, inedita: quella di prima tutta in carne, pelle, ossa, corpo e
sentimenti, sguardi e affetti, ma radicalmente nuova, inserita in una esplosiva novita. E un modello
nuovo di vivente, I’apice cui doveva giungere la vita, da quando Dio I’aveva creata. Ed ¢ vita
definitiva per tutti noi.

Questa scelta, Gesu la propone a tutti col suo vangelo, solo che noi abbiamo la capacita di
attutire tutto, di annacquare al massimo.
Noi costruiamo dei silenziatori sulla radicalita del vangelo:
E’ un silenziatore credere che tocchi sempre agli altri impegnarsi concretamente, perché noi stiamo
sempre cercando condizioni piu “evangeliche”.
E’ un silenziatore evitare i poveri, gli importuni, coloro che richiedono un pezzo della tua vita, non
solo un biglietto del tuo portafoglio
E’ un silenziatore continuare a spostare le carte sul tavolo e mettere sotto le piu urgenti e le piu
scomode
E’ un silenziatore imparare I’arte del rimandare, perché ci sono cose piu urgenti che puntualmente
non si fanno
E’ un silenziatore credere che Gesu abbia bisogno di noi e non noi di Lui
E’ un silenziatore tenere sempre il piede in due scarpe, per non deciderci e non far decidere gli altri
E’ un silenziatore non rispondere al cellulare, dopo aver visto chi ti chiama, chiudendo la
comunicazione perché e impegnativa
E’ un silenziatore delle nostre comunita aprirle a ore, e delle nostre associazioni chiudersi a riccio
per mantenerne I’identita.
E’ un silenziatore chiudere il vangelo in casa, metterlo sul comodino, spolverarlo ogni mattino con
un bel pensiero e credere di essere a posto
E’ un silenziatore vergognarsi di essere cristiani sul treno, in ufficio o a scuola
E’ un silenziatore nascondersi dietro un dito, quando chi ti frequenta s’aspetta da te una parola di
coraggio, di fede, una certezza cui appendere la sua vita
E’ un silenziatore per il prete non offrire a chi viene a messa alla domenica quella parola, quella
frase che si vuol portare a casa per dar luce a tutta la settimana

Ciascuno poi ha i suoi silenziatori:
noi preti sul nostro spenderci in assoluta fedelta,
i genitori sulla dedizione senza sosta alla famiglia,
gli studenti sulla chiamata a far risplendere la bellezza della ricerca,
i lavoratori sulla solidarieta e la custodia della loro sicurezza,
i comunicatori sulla verita che devono sempre proporre,
i giocatori sulla onesta del loro ingaggio,
i corpi di pace sul servizio delicato alla convivenza delle differenze...
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lo ti sequirei... si sta bene con te.

La parola di Gesu deve essere lasciata alla sua forza rinnovatrice. Certo spesso brucia, ma
brucia le scorie del male, non la bonta del cuore e I’ardore dello slancio ideale.
Ecco perché Gesu vuole che alla chiamata al suo regno si decida da che parte stare.

lo ti seguirei... si sta bene con te. E’ un po’ che ti sento, ho visto quanto bene vuoi alla
gente. Tu non ti lasci sopraffare dal dolore, ma lo vinci. E Lui: le volpi hanno tana e gli uccelli nidi,
con me non c’é nessun loculo protettivo dove puoi stare tranquillo con il tuo stereo, la tua
parabolica, il tuo fax, la tua mail e la tv a cristalli liquidi, il tuo cellulare, la tua raccolta di mp3, di
mpeg.

E I’altro: ti verrei dietro, ma fammi sistemare i miei affetti, non voglio rompere cosi di netto,
non vorrei ferire. E Gesu: se hai deciso non continuare a voltarti indietro credi di fare il delicato, il
sensibile, ma non t’accorgi che continui a rimandare, a lasciarti fasciare. Credi di decidere, ma
continui a crearti alibi.

E I’altro ancora: ho deciso di seguirti, ma prima devo seppellire mio padre. E Gesu: guarda
che la cosa piu importante € che tu dia la tua vita per incendiare il mondo non per stare ad aspettare
gli eventi. Sei una sentinella del mattino o il becchino di un cimitero? Gesu € cosi. Non distrugge i
sentimenti, ma non si adatta al buonismo. Non spegne il lucignolo, lo stoppino che fa fatica ad
ardere, ma vuole radicalita; non gli vanno le mezze misure, le nostre melasse.

Giovanni evangelista ha risposto cosi:
Vuoi sapere come tutto € cominciato nella mia vita?

Era una giornata qualunque, anche se da quando ero stato incantato da Giovanni il
Battezzatore non c’era piu nessuna cosa qualunque nella mia esistenza. Finalmente avevo sentito
qualcuno parlare chiaro; non ce la facevo piu a pensare alla religione come a qualcosa di cosi
ammuffito come erano le cose che avvenivano nel tempio. Possibile mi dicevo che Dio si lasci
ingessare cosi? Il Creatore, Yahweh I’onnipotente, non poteva abitare lontano dal cuore delle
persone. Avevo in me sentimenti di attesa, di speranza, sognavo un mondo diverso, una vita piu
vera e mi vedevo Dio a custodire pietre e a registrare offerte. Sentivo il bisogno di un cambiamento,
ma non ne intuivo la direzione.

Giovanni il Battista al Giordano me I’aveva fatta capire e un giorno, puntando il dito, su
Gesu aveva detto: eccolo, e Lui, Lui dovete seguire, Lui si carica sulle spalle le vostre depressioni,
le vostre carognate, lui si porta lontano tutto il male che siamo stati capaci di infliggerci, Lui €
I’agnello che toglie la disperazione, lui é la promessa di felicita, lui & il vostri vero futuro!.

Gli siamo subito corsi dietro, a distanza; volevamo all’inizio solo curiosare, non stavamo a
spiare, ma a cercare di capire. Lui si era subito accorto di noi. Mi ricordo ancora quella domanda a
bruciapelo, quell’intuire che lo stavamo seguendo, che scalpitavamo dalla voglia di aprirgli il cuore,
ma non ne eravamo ancora troppo sicuri. Quel suo perentorio “Chi cercate?” ha risolto tutto.

Capimmo subito che con uno cosi, che ti guardava con quegli occhi ci si doveva buttare.
Volevamo da subito stare con Lui: “Dove abiti”? C’hai uno straccio di casa o sei come Giovanni il
Battista, che vive tra i sassi? C’e un posto in cui possiamo dirti tutto quello che ci bolle nell’anima?

“Venite e vedrete, non c’e niente che non possiate condividere della mia vita. Tutto quello
che sono & per voi. Non ho segreti, non ho tecniche da nascondere, non ho comodita o calcoli da
tenere. Se accettate la mia compagnia, dovrete lasciare le vostre cuffie e i vostri cellulari, le vostre
playstation e i vostri CD, le vostre raccolte di MP3 e i vostri Ipod, le vostre fasciature e le vostre
difese...

Abbiamo deciso di andare e siamo rimasti con lui tutto il giorno. Mi ricordo ancora come
fosse ieri: erano le quattro del pomeriggio. Ho osato, ho rischiato, mi € cambiata la vita. Da allora
non ho piu potuto staccarmi, anche quando tutti sono fuggiti, io, I’ingenuo, secondo loro, il
giovincello senza esperienza, sono rimasto la anche sotto la croce.



Era tanta la gioia che tutti quelli che incontravamo dovevano sapere, essere felici come noi.
Abbiamo tirato dentro perfino adulti sospettosi, pescatori di fama come Pietro. E’ stato proprio un
grande dono di Dio I’avermi chiamato quel giorno, I’aver sentito una chiamata netta. Ho imparato
che quando senti un appello cosi, non ti devi fermare, non ti devi lasciare fasciare dai ricordi,
occorre buttarsi, rischiare.

Quando poi nella mia vecchiaia mi sono messo a scrivere le mie riflessioni sull’intimita che
nella vita ho avuto con lui, quando mi sono trovato a dovere ricordare la tristissima sua morte,
quando soprattutto ho raccontato della sua risurrezione, di quella corsa col cuore in gola con Pietro
la mattina di Pasqua, mi sono sempre detto: che bel pomeriggio é stato quello in cui I’ho incontrato;
mi ha cambiato la vita.



