
"Lo depose nella mangiatoia" 
Nel giro di poche righe, la parola mangiatoia è ripetuta tre volte. La qual cosa, tenuto conto dello stile di 
Luca, insospettisce non poco. L'evangelista allude: non c'è dubbio. Lui, il pittore, vuole ritrarre Maria nell' 

atteggiamento di chi riempie il cestino vuoto della mensa. Se è vero che nella mangiatoia si mette il pasto per 
gli animali, non è difficile leggere in quella collocazione l'intendimento di presentare Gesù, fin dal suo primo 
apparire, come cibo del mondo. Anzi, come il pane del mondo. Sotto, quindi, la paglia per le bestie. Sopra la 
paglia, il grano macinato e cotto per gli uomini. Sulla mangiatoia, avvolto in fasce come in candida tovaglia, 
il pane vivo disceso dal cielo.  Accanto alla mangiatoia, come dinanzi a un tabernacolo, la fornaia di quel 
pane. Maria aveva capito bene il suo ruolo fin da quando si era vista condotta dalla Provvidenza a partorire 
lontano dal suo paese, lì a Betlem: che vuol dire, appunto, casa del pane. Per questo, nella notte del rifiuto, 
ha usato la mangiatoia come il canestro di una mensa. Quasi per anticipare, con quel gesto profetico, l'invito 
che Gesù, nella notte del tradimento, avrebbe rivolto al mondo intero: «Prendete e mangiatene tutti: questo 
è il mio corpo offerto in sacrificio per voi». Maria, portatrice di pane, dunque. E non solo di quello spirituale.  
Deformeremmo la sua figura se la sottraessimo alla preoccupazione umana di chi si affatica per non lasciare 
vuota la mensa di casa sua. Sì, ella ha tribolato per il pane materiale. E qualche volta, quando non riusciva a 
procurarselo, forse avrà pianto in segreto. Come quell'altra Maria, povera donna, che abita in un sottano con 
una nidiata di figli e col marito disoccupato, e, per insolvenza, non le fanno più credito neppure al negozio di 

generi alimentari. Gesù deve aver letto negli occhi splendenti di sua madre il tormento del pane quando 
manca, e l'estasi del suo aroma quando, caldo di cenere, si sbriciola sulla tovaglia in un arcipelago di croste.  
Per questo c'è nel Vangelo tanto tripudio di pane, che dividendosi si moltiplica, e passando di mano in mano 
sazia la fame dei poveri adagiati sull'erba, e trabocca nella rimanenza di dodici sporte. Per questo, al centro 
della preghiera da rivolgere al Padre, Gesù ha inserito la richiesta del pane quotidiano. E ha lasciato a noi la 
formula per implorare dalla Madre la grazia di una sua giusta distribuzione, in modo che nessuno dei figli 
rimanga a digiuno. Santa Maria, donna del pane, chi sa quante volte all'interno della casa di Nazaret hai 
sperimentato pure tu la povertà della mensa, che avresti voluto meno indegna del Figlio di Dio. E, come tutte 
le madri della terra preoccupate di preservare dagli stenti l'adolescenza delle proprie creature, ti sei adattata 
alle fatiche più pesanti perché a Gesù non mancasse, sulla tavola, una scodella di legumi e, nelle sacche della 
sua tunica, un pugno di fichi. Pane di sudore, il tuo. Di sudore, e non di rendita. Come anche quello di 
Giuseppe, del resto. Il quale, nella bottega di falegname, era tutto contento quando dava gli ultimi ritocchi a 
una panca che avrebbe barattato con una bisaccia di grano. E nei giorni del forno, quando il profumo caldo 
di focacce superava quello delle vernici, ti sentiva cantare dall'altra parte, mentre Gesù, osservandoti attorno 

alla madia, dava anche lui gli ultimi ritocchi alle sue parabole future: «Il Regno dei Cieli è simile al lievito che 
una donna prende e impasta con tre misure di farina...». Santa Maria, donna del pane, tu che hai vissuto la 
sofferenza di quanti lottano per sopravvivere, svelaci il senso dell' allucinante aritmetica della miseria, con la 
quale i popoli del Sud un giorno ci presenteranno il conto davanti al tribunale di Dio. Abbi misericordia dei 
milioni di esseri umani decimati dalla fame. Rendici sensibili alla provocazione del loro grido. Non 
risparmiarci le inquietudini dinanzi alle scene di bambini che la morte coglie tragicamente attaccati ad aridi 
seni materni. E ogni pezzo di pane che ci sopravanza metta in crisi la nostra fiducia sull' attuale ordinamento 
economico, che sembra garantire solo le ragioni dei più forti. Tu, la cui immagine, quasi fosse un amuleto, 
pietà di madre o tenerezza di sposa nasconde furtivamente nel bagaglio dell' emigrante o nella valigia di chi 
affida al mare la sua vita in cerca di fortuna, tempera le lacrime dei poveri ai quali è divenuta troppo amara la 
terra natale. Alleggerisci la loro solitudine. Non esporli all'umiliazione del rifiuto. Colora di speranza le 
attese dei disoccupati. E raffrena l'egoismo di chi si è già comodamente sistemato al banchetto della vita. 
Perché non sono i coperti che mancano sulla mensa. Sono i posti in più che non si vogliono aggiungere a 
tavola. Santa Maria, donna del pane, da chi se non da te, nei giorni dell'abbondanza con gratitudine, e nelle 
lunghe sere delle ristrettezze con fiducia, accanto al focolare che crepitava senza schiuma di pentole, Gesù 

può aver appreso quella frase del Deuteronomio, con cui il tentatore sarebbe stato scornato nel deserto: 
«Non di solo pane vive l'uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio»? Ripeticela, quella frase, 
perché la dimentichiamo facilmente. Facci capire che il pane non è tutto. Che i conti in banca non bastano a 
renderci contenti. Che la tavola piena di vivande non sazia, se il cuore è vuoto di verità. Che se manca la pace 
dell'anima, anche i cibi più raffinati san privi di sapori. Perciò, quando ci vedi brancolare insoddisfatti 
attorno alle nostre dispense stracolme di beni, muoviti a compassione di noi, placa il nostro bisogno di 
felicità, e torna a deporre nella mangiatoia, come quella notte facesti a Betlem, il pane vivo disceso dal cielo. 
Perché solo chi mangia di quel pane non avrà più fame in eterno.  
 


